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Questo volume raccoglie parte del
diario pubblicato da Giulio Mozzi sul
suo blog "vibrisse" dal 2003 al 2008. Il
sito web di Mozzi è uno dei più
conosciuti e frequentati dagli
appassionati di letteratura, e
certamente uno dei più stimolanti, per
le vivaci polemiche che talvolta vi si
trovano e per gli originali argomenti
offerti al lettore. Siamo dunque di
fronte a un volume nato dalla raccolta
di scritti pensati e apparsi per la prima
volta su internet. Non è il primo e non
sarà l'ultimo della nostra letteratura.
Anzi è naturale pensare che i prossimi
intrecci tra cartaceo e digitale, tra la
scrittura (e la lettura) come la si
conosce dall'avvento della stampa e i
nuovi orizzonti tecnologici, daranno
luogo ad approcci alla letteratura
sempre più ibridi. Uno scenario tutto da
vivere e dalle prospettive assai
interessanti; che corre a velocità inedite
nella storia dei processi tecnologici.
Ma torniamo al libro. Centrale nel suo
sviluppo e nella costruzione è la
dialettica tra vero e finzione. Scartata la
possibilità di scrivere un diario
autentico con un nome immaginario,
Mozzi - come racconta nelle dense
pagine conclusive - sceglie di farsi
personaggio, di usare il proprio nome e
cognome autorizzando "la narrazione
di eventi privati scritta con piena libertà
d'invenzione". Da questa opzione è
venuto fuori un testo in cui, insistendo
su un irriconoscibile mix di verità e
fantasia, l'autore costruisce storie
percorse da ripetizioni (scrivere la
quotidianità) e crea personaggi (come i
due poliziotti o i diversi persecutori
letterari che si trovano lungo tutto il
libro) che dopo un'iniziale apparizione
realistica diventano quasi spiritelli che
ripresentandosi periodicamente fanno
un po' da legante romanzesco.
L'altro sostegno su cui si regge il libro è
lo strumento formale del dialogo;
sempre nella nota finale - ci piace
pensare che avrebbe potuto anche
essere autonoma, come commento a un
testo assente - Mozzi afferma di avere
largamente utilizzato la struttura
dialogica perché essa manca quasi del
tutto nei suoi precedenti racconti. Qui
ha però caratteristiche precise e non
proprio docili. La comunicazione è
spigolosa, assume toni scontrosi,
animosi, giungendo immancabilmente
alla disposizione muro contro muro. Il
dialogo si blocca non appena gli

interlocutori del Mozzi-personaggio
smarriscono il senso etico e filosofico
del discorso, cogliendone
automaticamente solo il lato materiale
e opportunistico; tutti, o quasi, gli
scambi finiscono così per schiantarsi e
fondersi in un nulla morale
sociologicamente intricato. Forse, è a
partire da premesse simili che l'autore
passa una domanda ai lettori: "Chi è
lui? Chi è quest'uomo che sembra non
saper praticare alcuna comunicazione
se non sotto il segno del sadismo
reciproco?". Rispondere è difficile,
perché se il "sadismo reciproco" credo
sia un fatto, "alcune decisioni" prese da
Mozzi al momento di scrivere il diario
ed elencate nella nota finale, possono
essere fuorvianti per l'interpretazione
del libro e vanno brevemente
analizzate. Per esempio, se l'intrusione
di sconosciuti (al telefono, al bar, sui
treni) nella vita del Mozzi-personaggio
ne spezza l'isolamento, è vero che ne
mostra pure la solitudine psichica e
intellettuale. Altra decisione: provare a
"scrivere un diario comico" per
respingere il marchio di scrittore di
"storie malinconiche e sentimentali".
Tante le battute e gli episodi
compiutamente comici (dico nel senso
del genere letterario), ma il testo è
attraversato da certe linee tristi, da un
motivo cupo finanche dentro climi
comicissimi. Ci pare che Sono l'ultimo
a scendere porti con sé risultati
preterintenzionali, intriganti in uno
scrittore controlling come Mozzi, e ciò
non significa che sia un libro poco
riuscito, tutt'altro.
Nelle citate pagine finali - una
meditazione sul genere diario in
pubblico - l'autore scrive che "forse una
delle poche novità della rete" è "il
diario in pubblico come evento di
massa", il blog. Mozzi è, infatti, molto
presente su internet soprattutto da
blogger. Come detto, cura "vibrisse"
(un "bollettino di scritture e letture");
ha fondato assieme ad altri
Vibrisselibri (una casa editrice e
agenzia letteraria in rete) e frequenta
Facebook dimostrando che un social
network può essere utile. Insomma,
Mozzi si segnala tra gli scrittori che
lungi dall'accogliere ridicoli purismi,
hanno capito le potenzialità di internet
quale spazio di sperimentazione
letteraria e di scambio intellettuale.

Giulio Mozzi, Sono l'ultimo a
scendere, Mondadori, 2009, pp. 272,
euro 18,50

Torna in libreria, dopo tre anni,
"Un giorno questo dolore ti sarà
utile", dello scrittore Peter
Cameron, una sorta di
bildungsroman che si
caratterizza per il suo stile
limpido e ironico, per la naturale
capacità di descrivere un mondo
futile e a volte desueto, una
società afflitta dalla precarietà
dei rapporti umani e in perenne
crisi d'identità.
Il romanzo narra
l'approssimazione a quella che
dovrebbe essere l'età adulta del
diciottenne James Sveck, il suo
arrancare nei meandri di un
mondo che stenta a sentire suo,
che spesso avverte come ostile e
volgare, che giudica e condanna
dall'alto della sua totale
inesperienza e inettitudine alla
vita.
Naturalmente la letteratura del
Novecento è zeppa, a
cominciare dallo stesso Kafka,
di personaggi incapaci di
prendere una decisione,

stritolati nelle maglie assurde
del conformismo e della
convenzionalità, e non deve
essere ricercato in ciò il pregio
del libro di Cameron. Il pregio
sta invece in una scrittura sicura
e molto precisa, nel ritmo che
riesce a dare allo sviluppo della
storia, nell'autoironia che si
avverte quasi ad ogni riga, sta
poi nel aver saputo descrivere la
società newyorkese, appena
uscita dal trauma dell'11
settembre, con spietata
acutezza, nell'averne
smascherato nevrosi e fobie, il
falso intellettualismo, la
rincorsa vana verso un

equilibrio sempre precario,
sempre demandato, sempre
incerto.
Il giovane James vive in una
classica famiglia della
meddle-class: padre e madre
divorziati, il primo avvocato la
seconda gallerista, e una sorella
più grande che ha una storia con
un suo professore sposato e
molto più vecchio di lei. E poi
c'è John, apertamente
omosessuale, assunto dalla
madre come responsabile della
galleria d'arte, l'unico essere
umano, a parte sua nonna
Nanette, con il quale il ragazzo
riesce a instaurare un rapporto

sincero.
Fa capolinea, velatamente, con
molto pudore, appena
accennata, anche
l'omosessualità di James, il suo
sentirsi gay senza esserlo mai
veramente stato.
E' proprio il suo desiderio di
comprendere e piacere di più a
John che lo porterà a compiere
un tentativo goffo e maldestro di
avvicinamento che la madre non
tarderà a definire una
"molestia".
Nella girandola di cose che non
piacciono a James il primo
posto va all'università che di lì a
poco dovrà incominciare e non

ha nessuna intenzione invece di
frequentare, spaventato dai suoi
simili, dal mettersi in gioco in
un mondo che vede senza senso
e senza prospettive di futuro.
Il pessimismo del ragazzo è solo
in parte mitigato da sua nonna,
donna ancora vitale e piena di
buon senso che senza mai
forzare la mano, lo consiglia con
la lungimiranza di chi ha
compreso a fondo la vita, la sua
e quella altrui, e ha la capacità di
non giudicarla.

Peter Cameron, Un giorno
questo dolore ti sarà utile,
Adelphi, Milano 2010, pp. 206,
euro 10

Sono l’ultimo a scendere, un volume di Giulio Mozzi

di FRANCESCO PONTORNO

di MAURO FABI

Somewhere
UnLeoned’oro

chenonconvince

Ripubblicato da Adelphi il libro più famoso (e più bello) di Peter Cameron

Diario
inpubblico

E' una donna a vincere il Leone
d'oro, Sofia Coppola, come in
passato Agnes Varda, la Von Trotta
e Mira Nair; quest'anno pure una
donna ha vinto l'Oscar per la prima
volta: Kathryn Bigelow. Evviva. Ma
l'esultanza cede un po' il passo alla
non eccellenza del film, che si
impone all'attenzione più per la sua
delicatezza nel trattare il tema, che
per la sua forza intrinseca,
cinematograficamente parlando. La
Coppola si era esaltata con "Marie
Antoinette" quattro anni fa, si era
superata in originalità espressiva e

modernità, ma in questo film non
riconosciamo tali novità, se non nel
rapporto padre-figlia adolescente,
ambientato nella deprimente ed
edulcorata cornice dei divi
hollywoodiani, ai limiti del degrado
umano e dell'indolenza etilica. C'era
probabilmente di meglio da premiare
in questa Mostra veneziana:
nell'ordine "Miral" di Julian
Schnabel sulle ferite non rimarginate
del conflitto palestinese-israeliano;
"Post mortem" dell'argentino Pablo
Larrain con tanto di autopsia al
presidente Allende, ucciso (con la

sua democrazia) nel golpe dell'11
settembre del '73, e ancora il russo
Aleksei Fedorchenko con "Silent
Souls", un connubio fra
antropologia, filosofia e poesia, dai
toni tarkovskiani. Ci sarebbe da
citare ancora "Venere nera" (Venus
noire) di Abdellatif Kechiche (che
già colpì a Venezia con "Cous cous"
due anni fa), una sorta di
rivisitazione della Donna scimmia di
Ferreri, ma ben più crudele.
Conviene fermarsi a questi titoli, ce
ne sarebbero altri. Tuttavia, quelli
che maggiormente hanno registrato
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